OSCAR WILDE

PORTRETUL LUI
DORIAN GRAY

Traducere de Teodora Moise

Editie integrald

REgEAR

[=3 a2
BUCURESTI, 2025


https://www.libris.ro/portretul-lui-dorian-gray-oscar-wilde-ATR978-606-8660-81-3--p42527219.html

CUPRINS

PREFATA / 3

CAPITOLULI / 5
CAPITOLUL I / 18
CAPITOLUL III / 33
CAPITOLUL IV / 47
CAPITOLULYV / 62
CAPITOLUL VI / 74
CAPITOLUL VII / 82
CAPITOLUL VIII / 93
CAPITOLUL IX / 107
CAPITOLUL X / 117
CAPITOLUL XI / 125
CAPITOLUL XII/ 146
CAPITOLUL XIII / 153
CAPITOLUL XIV / 160
CAPITOLUL XV / 172
CAPITOLUL XVI / 181
CAPITOLUL XVII / 189
CAPITOLUL XVIII /196
CAPITOLUL XIX /205
CAPITOLUL XX / 214

221



.1_)m pe?"sp(?ctiva Jormei, tipica tuturor artelor este arta
nzuzzczgnuluz. Dt perspectiva emotiel, fipicd este mdiestria ac-
torului.

Int_reaga artd este in acelagi timp aparentd si simbol.
Cezh care patrund dincolo de aparente o fac pe riscul lor-
Cei care deslusesc simbolul o fac pe riscul lor.

As'upm spectatorului se rdsfrange arta, nu viata.

o Diversitatea opiniilor despre o operd de artd demonstrea-
2d cd lucrarea este noud, complexd si esentiald.
) Cq‘nd criticii nu se inteleg, artistul este in deplin acord cu
el insugi.

. IiutemAlerl'a un om pentru ci a c¢reat un lucru util, atit
timp eat nu il admird.

' “S’mgura scuza pentru crearea unui lucru inutil este cd il
Jact dintr-o admiratie nemarginita.
Arta nu are un scop practic.

OSCAR WILDE

CAPITOLUL1I

Atelierul era imbibat de mireasma bogat a trandafirilor
si, in clipa in care briza usoard de vara fluturd printre crengile
copacilor, prin usa deschisd pdtrunse parfumul puternic al lilia-
cului sau parfumul mai subtil al florilor rozalii de méaces.

Din coltul divanului acoperit cu traiste de sa persane, pe
care stitea intins, fumand tigard dupi tigard, dupa cum i era
obiceiul, lordul Henry Wotton abia intrezirea lucirile de culoa-
rea mierii ale florilor la fe! de duici de bobitel, ale carui ramuri
tremurande pireau atit de fragile, pentru a putea duce povara
uncr asemenea frumuseti inflicdrate. Din cdnd in cand, umbre-
le fantomatice ale pasirilor aflate in zbor treceau repede de-a
lungul draperiilor lungi din matase, trase peste ferestrele imen-
se, creand pentru o clipd efecte de atmosferd japonezd. Acest
lacru il ducea cu gandul la acele chipuri palide, ca de jad, ale
pictorilor din Tokio care, prin iscusinta lor, Incercau sd trans-
mita senzatia de agerime si miscare, folosindu-se de mijloacele
unei arte prin definitie statici. Zumzetul posomorét al albinelor
ce-si croiau drum, inghesuindu-se una in alta, prin iarba inaltd,
netunsa, sau roind cu o insistentd monotond in jurul {epilor au-
rii, plini de praf, ai tufelor de caprifoi rasfirate, crea o senzatie
de nemiscare si mai apasatoare. Zgomotul surd al Londrei ajun-
gea acolo asemenea sunetului in surdind, al unei orgi departate.

In mijlocul inciperii, fixat pe un sevalet, se afla portretul
in mérime naturald al unui tanar de o frumusefe extraordinard,
iar in fata Ini, la o micd distantd, sedea insusi artistul, Basil
Hallward, a carui disparitie brusea, in urma cu cativa ani, pro-
vocase o mare agitatie si ddduse nastere unor speculatii stranii.

In timp ce pictorul privea fiptura gratioasa si atragatoare,
pe care o oglindise cu atita mdiestrie in arta sa, un zambet de
satisfactie ii stribitu chipul. Dar igi reveni brusc i, inchizandu-si
ochii, isi puse degetele pe pleocape, de parcd ar fi viut si intem-
niteze in propriul creier un vis ciudat din care se temea cd s-ar
putea trezi.



— E ceamai bund lucrare ata; Basil, cel mai bun tablou pe
care |-al facut vreodata, spuse incet lordul Henry. Trebuie nea-
pdrat si-l trimiti la anul la Grosvenor. Silile Academiei sunt
mult prea mari si vulgare. Ori de céte ori am fost acolo, fie ci
erau prea multi vizitatori si nu puteam vedea tablourile, ceea ce
mi s-a parut ingrozitor, fie ci erau atat de multe tablouri incat
nu-i puteam vedea pe oameni, ceea ce e si mai riu. Grosvenor
este Intr-adevar singurul loc agreabil.

— Nu cred cd il voi trimite undeva, rdspunse el, dindu-si
capul pe spate 1n felul acela ciudat, care starnea risul prietenilor
sdi de la Oxford. Nu, nu vreau sa-1 trimit niciieri.

Lordul Henry isi ridicd sprancenele si, printre rotocoalele
albastre de fum incoldcite in cercuri capricioase ridicandu-se
din tigara lui amestecata cu mult opiu, il privi uimit.

— Nu-l trimiti nicaieri? Dar de ce, dragul meu, de ce? Ai
vreun motiv anume? Ce tipi ciudati mai sunteti si voi, pictorii!
Sunteti in stare de orice pentru a cistiga un renume si in mo-
mentul in care il aveti, se pare ca vreti si scipati de el. Te porti
prosteste, pentru ca un singur lucru e mai ru decét acela de a
se vorbi despre tine, si anume, acela de a nu se vorbi despre ti-
ne. Un asemenea portret te-ar plasa peste oricare dintre tinerii
Angliei si i-ar face pe bétrani gelosi, dacd bitranii sunt cumva
capabili de vreo emotie.

— Stiu cd o sd razi de mine, raspunse el, dar chiar nu-1 pot
expune. Am pus in el mult prea mult din propria-mi fiinta.

Lordul Henry se intinse pe divan si rase.

— Da, stiam eu ca ai sa razi, dar cu toate astea, este purul
adevar.

— Mult prea mult din propria-mi fiintd! Pe cuvintul meu,
Basil, nu stiam ca esti atit de increzut; chiar nu vad nicio ase-
manare Intre tine, cu chipul tau colturos, aspru si parul negru ca
pana corbului, si acest tanar Adonis?, ce pare a fi ficut din fildes

*Galerii de artd din Londra. (n.tr.)

2 Erou din mitologia greacd, de o frumusete extraordinari, iubit de Afrodita,
zeita frumusetii. (n.tr.)
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si petale de trandafiri. Draga Basil, nn vezi, el este ca un Nareis?,
pe cand tu — ei bine, desigur, tu ai o expresivitate intelectuali,
cu tot ce presupune aceasta. Dar frumusetea, adevirata frumu-
sete, se sfarseste acolo unde apare o expresivitate intelectuala.
in sine, intelectul este o manierd de a exagera si distruge armo-
nia oricdrui chip. in clipa in care stai si te gandesti, devii in in-
tregime numai nas, ori numai frunte, sau ceva respingdtor.
Uiti-te 1a oamenii de succes din oricare dintre profesiile intelec-
tuale. Sunt de o hidosenie desavarsiti! Cu exceptia, bineinteles,
a bisericii. Dar apoi, slujitorii bisericii nu gdndesc. Un episcop
repetd la varsta de optzeci de ani, ceea ce 1 s-a spus pe vremea
cand era un fliciu de optsprezece ani, iar urmarea fireasci e ca
rimane intotdeauna absolut incAntitor. Misteriosul tau prieten,
al cirui nume nu mi l-ai spus, dar al cirui tablou ma fascineaza
cu adevirat, nu gindeste niciodatd. Sunt absolut sigur de asta. E
o fapturd frumoasd, lipsiti de creier, care ar trebui si se gaseas-
i mereu aici pe durata iernii, cAnd nu sunt flori la care s ne
uitdm, si pe timpul verii, cAnd avem nevoie de ceva pentra a ne
ricori inteligenta. Nu te miguli singur, Basil; nu-i semeni abso-
lut deloc.

— Nu mi intelegi, Harry, rdspunse artistul. Bineinfeles ca
nu semin cu el. Stiu prea bine acest lucru. $i, intr-adevar, mi-ar
pirea tare riu dacd i-ag semiina. Ridici din umeri? iti spun ade-
virul. Existd o fatalitate in privinta oricirei distinctii fizice §i in-
telectuale, una de soiul aceleia care parcd urméreste de-a lungul
istoriei pasii nesiguri ai regilor. Este mai bine s& nu te deose-
besti de semenii tai. Cei uréiti si progti au parte de tot ce e mai
bun pe lumea asta. Pot sta linisti{i pe scaune gi sd cagte gura la
piesd. Dacd nu cunosc deloc gustul victoriei, sunt cel putin scu-
titi de améraciunea infrangerilor. Trdiesc aga cum ar trebui sd
triim cu totii, fard griji, nepasatori si senini. Nu aduc niciodata
nenorocirea pe capul altora si nici nu au parte de asa ceva din
partea altora. Situatia si bogitia ta, Harry; mintea mea, asa cam

» Persanaj din mitologia anticd, de o framusete rard, care a respins dragostea
nimfei Echo, tiind pedepsit de Nemesis, zeita rizbunirii. Aceasta 1-a ficut si se
indrigosteascd de propria sa imagine oglinditd in api. (m.)
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este ea - artamea, oricat ar valera; frumusetea lui Dorian Gray
="cu totll vom suferi de pe urma darurilor ce ne-au fost hirizite
de zei, i vom suferi cumplit.

— Dorian Gray? Asa il cheami? intreba lordul Henry, pa-
sind de-a curmezigul atelierului si indreptdndu-se spre Basil
Hallward.

— Da, asa il cheamd. Nu aveam de gand si-ti spun.

— Dar de ce nu?

— Ei, n-ag putea sa-ti explic. Atunci ¢And imi place cineva
atat de mult, nu-i divulg niciodatd numele. Mi se pare ci as re-
nunta la o parte din fiinta lui. Am ajuns si indrdgesc lucrurile
tainice. Pare si fie singurul lucru care face ca viata moderni si
fie misterioasd i minunata pentru noi. Cel mai banal lucru de-
vine incéntétor, dac nu facem altceva doar si-1 ascundem. De
cate ori plec din oras, nu spun niménui incotro ma due, Daci as
spune, as pierde toatd bucuria. Este un obicei prostesc, indriz-
nesc sa spun, dar cumva pare si aduci mult romantism in viata
cuiva. Probabil ¢i din cauza asta mi consideri un mare prosti-
nac, nu-i asa?

— Chiar deloc, raspunse lordul Henry, absolut deloc, dra-
gul meu Basil. Se pare ci uiti ¢3 sunt cdsdtorit, iar unicul farmec
al cisatoriei este cd face ca viata plini de ingeldciuni nevinovate
sd fie absolut indispensabili pentru ambele parti. Nu stiu nicio-
data pe unde se afli sotia mea, iar ea nu stie niciodati ce fac eu.
Cand ne intalnim - cici ne mai intdlnim uneori, daci ludm ma-
sa impreund sau cind mergem in vizita la duce — ne povestim
cele mai trasnite istorii, cu cele mai serioase chipuri. Sotia mea
se pricepe foarte bine la aceste lueruri — mult mai bine, de fapt,
decat mine. Nu incurea niciodats intalnirile, pe cind eu mereu
le incure. Tar ¢ind mi dau de gol, nu se supdrd deloc. Uneori
mi-as dori sd se supere micar putin; dar ea doar ride de mine.

— Imi displace profund modul in care vorbesti despre cis-
nicia ta, Harry, spuse Basil Hallward, indreptandu-se citre usa
ce dddea in gridini. Cred ci esti intr-adevir un sot foarte bun,
dar ca iti este foarte rusine de propriile tale virtuti. Esti un tip
extraordinar. Niciodatd nu rostesti un cuvant moral, dar nici nu
faci vreun lucru gresit. Cinismul tiu este pur si simplu o ipostazi.

— Sa fii natural este doar o ipostazi si una dintre cele mai
iritante din céte cunosc, strigd lordul Henry, razand; apoi cei doi
tineri iesird impreun in grading si se asezara confortabil pe un
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sezlong de bambus adapostit la umbra unpi tufi$Aina_11t df" lauri.
Razele soarelui alunecau pe frunzele sclipitoare. In iarba, mar-
garetele albe tremurau.

Dupi o pauzd, lordul Henry isi scoase ceasul. ) '

— Mi-e teami cd trebuie si plec, Basil, murmurd gl, si
inainte de a pleca, insist si raspunzi la o intrebare pe care ti-am
pus-o cu ceva timp in urma. . o=

— Care? intreba pictorul, tindndu-si ochii atintiti in pa-
mant.

— Stii foarte bine.

— Nu stiu, Harry. _

— Fi bine, am si-ti spun. Vreau si-mi explic'i de ce vrefum
si expui portretul lui Dorian Gray. Dar vreau sa stiu adevaratul
motiv.

— Ti-am spus motivul adevarat.

— Ba nu, nu mi l-ai spus. Mi-ai spus ca portretul are prea
mult din propria fiinti. Ei bine, asta e o copilarie. : )

— Harry, spuse Basil Hallward, privindu-1 drept in fa;a,
fiecare portret care este pictat cu sentiment este port‘retul artls:—
tului, nu al modelului. Modelul nu este decat un S}mplu acci-
dent, o simpld oportunitate. Nu el este cel pe care il dezveullu%e
pictorul; mai degrabd, prin panza zugrévité:, pictorul se dezviluie
pe sine insusi. Motivul pentru care nu vol expune acest portret
este teama cd am dezviluit in el secretul propriului meu suflet.

Lordul Henry rése.

— Si care ar fi acesta? intreba el. '

— Am si-ti spun, zise Hallward, dar pe fatd i se agternu o
expresie de uimire. . .

— Astept cu neribdare, Basil, continua prietenul, nitindu-se
lael :

— Vai, nu-i cine stie ce de spus, Harry, réspunsg picto?ulj
si mi-e teamd ci nu vei intelege mare lucru. Poate ¢d nici n-ai sa
ma crezi. e

Lordul Henry zambi si, aplecindu-se, sinulse din iarba o
margareta cu petale roz si Incepu sa o studieze atent. N

— Sunt foarte sigur ca am sa inteleg, raspunse el, pr1v1n'd
cu mare atentie discul mic si auriu cu petale albe. In ceea ce pri-
veste lucrurile pe care le pot crede sau nu, pot crede orice, cu
conditia si fie de-a dreptul incredibil.
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Vantul scutura,cateva flori din copaci, iar buchetele grele
de liliac, cu manunchiurile lor in formi de stelute, se legiinari
inainte si inapoi prin aerul molcom. Un greier incepu si cinte
langd zid §i, asemenea unui fir albastru, o libeluld subtire, cu
trup prelung, trecu in zbor bétind din aripile cafenii si trans-
parente. Lordul Henry avea impresia c3, daci s-ar stridui putin,
ar putea auzi batdile inimii lui Basil Hallward, si se intrebd ce
avea si urmeze.

— Povestea nu este deloc complicat, spuse pictorul dupd
o vreme. Acum doud luni am participat la o receptie organizati
de lady Brandon, unde e atata lume incit n-ai pe unde trece. Stii
cd noi, sdrmanii artigti, trebuie si ne mai facem aparitia in so-
cietate din cind in cénd, doar pentru a reaminti publicului ¢ nu
suntem nigte sdlbatici. Cu un frac gi cravati albé, asa cum mi-ai
spus tu cindva, oricine, chiar un agent de bursj, poate fi consi-
derat o persoani civilizatd. Ei bine, dupi ce am stat acolo vreo
zece minute, discutand cu doamne plinute i impopotonate si cu
academicieni plicticosi, deodatd mi-am dat seama ci m& privea
cineva. M-am intors pe jumitate si atunci l-am vizut pentru pri-
ma oara pe Dorian Gray. Cind ni s-au intilnit privirile, am sim-
tit ca pdlesc. M-a cuprins o stranie senzatie de groazi. Stiam ci
mai aflu in fata cuiva a cérui simpli personalitate era atit de
fascinantd, incit, daci as fi ingidduit acest lucru, mi-ar fi absor-
bit intreaga fiintd, sufletul tot, propria-mi arti. Nu-mi doream
nicio influenta exterioard in viata mea. Stii si tu, Harry, ce fire
independenti sunt. Intotdeauna am fost propriul meu stipan;
sau cel putin asa am fost, pAnd 1-am intilnit pe Dorian Gray.
Apoi... dar nu stiu cum s#-{i explic. Ceva parci imi spunea ci mi
aflu in pragul unei crize teribile din viata mea. Aveam pre51m-
tirea ciudata ca soarta imi pregatea bucurii Incintatoare $1 dulci
suferinte. M-a cuprins spaima i m-am fintors, hotirat si pari-
sesc Incaperea. Nu congtiinta ma indemna si procedez astfel, ci
un soi de lagitate. Nu méd méndresc cu faptul ci incercam si
evadez.

— Constiinta si lagitatea sunt unul si acelasi lucru, Basil
dragi. Congtiinta e doar numele comercial. Atéta tot.

— Totusi, oricare mi-ar fi fost motivul - gi probabil c# era
vorba de mandrie, pentru ci eram foarte mandru — m-am luptat
intr-adevér si ajung la usd. Acolo, desigur, m-am impiedicat de
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lady Brandon. ,Sper ci nu ai de gind si dispari atét de repede,
domnule Hallward?“, a tipat ea pe un ton ascutit. Ti stii, desigur,
acel ton sfredelitor al vocii.

— Da, e ca un p#un in toate, cu exceptia frumusetii, spuse
lordul Henry, rupind margareta cu degetele lungi, nervoase.

— N-am putut scipa de ea. M-a prezentat figurilor nobile
si celor cu decoratii, celor cu Ordinul Jartierei si doamnelor in
varsti, cu diademe si nasuri de papagal. Ma prezenta drept prie-
tenul ei cel mai apropiat. N-o intilnisem decat o singura datd,
dar 1i intrase in cap ideea ci trebuie si fiu tratat ca o celebritate.
Binuiesc c# un tablou de-al meu se bucura de mare succes la
vremea aceea sau, cel putin, se pomenise despre el prin vreun
ziar de doi franci, etalonul nemuririi in secolul al noudsprezece-
lea. Deodat#, m-am trezit fatd in fati cu tindrul a cérui persona-
litate mi tulburase atit de mult. Eram foarte apropiati, aproape
ci ne atingeam. Privirile ni s-au intilnit din nou. Era o nesabu-
int4 din partea mea, dar am rugat-o pe lady Brandon sd ma
prezinte. Poate c#, la urma urmei, nu a fost tocmai o nesabuinta.
A fost, pur si simplu, inevitabil. Oricum am fi vorbit, fard nicio
altd prezentare. Sunt sigur de asta. Asa mi-a spus Dorian dupa
aceea. Si el sim{ea cd eram predestinati sa ne cunoagtem.

— Si cum {i 1-a descris lady Brandon pe acest tindr incan-
titor? il intrebd prietenul lui. Stiu cd are obiceiul s facd un
précist rapid despre fiecare musafir. imi amintesc cum m-a dus
la un domn in vérstd, cu infitisare asprd, fata rosie, acoperit cu
decoratii si esarfe, si cum mi-a goptit la ureche, cu un susur in-
grozitor, care probabil era auzit de toatd lumea din { 1ncapere,
cele mai socante detalii. Pur si simplu am luat-o la goana. Tmi
place si-i descopér pe oameni de unul singur. Dar lady Brandon
isi trateazd musafirii la fel cum se poartd un executor cu lucruri-
le vandute la licitatie. Ori di toate detaliile posibile, ori iti spune
totul, in afard de ce doresti s stii.

— S&rmana lady Brandon! Esti prea dur cu ea, Harry! spu-
se Hallward distrat.

— Dragul meu, ea a incercat s intemeieze un salon, insi a
reusit sd deschidd doar un restaurant. Cum ag putea s-o admir?
Dar spune-mi, te rog, ce ti-a spus despre domnul Dorian Gray?

1 Cu sensul de ,scurtd prezentare®. (fr. in original) (n.tr.)
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— Ah, eeva de genul: ,Incantitor biiat - biata lui mami si
cu mine eram absolut de nedespartit. Am uitat complet cu ce se
ocupd — teami mi-e ca nu se ocupi cu nimic — a, ba da, cinti la
pian sau poate la vioard, scumpe domnule Gray?“. Nu ne-am
putut stapani rasul si ne-am imprietenit pe loc.

— Rasul nu-i deloc un inceput rav pentru o prietenie, si
este si cel mai bun sfarsit al ei, spuse tinarul lord smulgind o
altd margaretd.

Hallward clatina din cap.

— Nu intelegi ce inseamna o prietenie, Harry — murmura
el —, sau o dugmanie. Tie iti plac toti oamenii, iar dsta e un alt
mod de a spune ¢ toti iti sunt indiferenti.

— Esti cumplit de nedrept! spuse lordul Henry, dandu-si
palaria pe ceafa si uitdndu-se la norii mirunti care, asemenea
unor ghemotoace incalecite de métase alba strilucitoare, se risi-
peau in golurile turcoaz ale cerului de varid. Da, esti cumplit de
nedrept. Eu ii cataloghez pe oameni in mod diferit. imi aleg
prietenii dupa felul in care aratd, cunostintele dupi caracterul
pe care il au si dusmanii dupd nivelul de inteligentd. Niciodat3
nu poti fi suficient de atent in alegerea dusmanilor. Niciunul
dintre dusmanii mei nu este prost. Cu totii au forti intelectuala
si, in consecintd, to{i ma stimeaza. Este asta o dovadi de infu-
murare? Poate cé asa e.

— Asa as zice si eu, Harry. Dar dupi criteriile tale, eu ar
trebui sa-ti fiu doar o cunostinta.

— Dragul meu Basil, tu esti ceva mai mult decat o cunos-
tinta.

— Si ceva mai putin decit un prieten. Un fel de frate, ba-
nuiesc.

— Ah, frati! Nu-mi pasa de frati. Fratele meu mai mare nu
mai moare odatal, iar cei mai mici par a nu fi in stare sa faci
niciodati nimic.

— Harry! exclami Hallward, incruntandu-se,

— Draga prietene, nu sunt tocmai serios. Dar nu ma pot
abtine sd nu-mi detest rudele. Biinuiesc ¢i asta mi se trage de la
faptul ¢d niciunul dintre noi nu suportd pe cineva care are
aceleasi defecte ca ale lui. Inteleg furia democratiei engleze im-
potriva a ceea ce ei numesc viciile societitii inalte. Gloatele

1In sistemul succesoral englez, mostenirea revine celui mai in varstd fiu. (n.tr.)
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considera ca betia, prostia si imoralitatea trebuie sa le apartina
intru totul, iar dacd vreunul dintre noi se injoseste atat de mulit,
incalea teritorii care le apartin doar lor. Cand siarmanu! Southwark
a ajuns la tribunal pentru divort, indignarea gloatelor a fost de-a
dreptul magnifica. Cu toate astea, nu cred ci zece la suta dintre
proletari trdiesc o viatd asa cum se cuvine.

— Nu sunt de acord nici mécar cu un singur cuvant din ce-
le spuse de tine si, mai mult decét atat, Harry, sunt sigur ca nici
tu nu esti.

Lordul Henry isi méngaie barba castanie si ascutitd, si lovi
varful ghetei de piele cu bastonul de abanos incrustat.

— Cét de englez mai esti, Basil! E a doua oara cand ai facut
aceastd remarcd. Dacd expui o idee unui englez adevarat — ceea
ce Intotdeauna este necugetat — nici nu-i trece prin cap si se
gindeasca dacd acea idee este adevaratd sau falsd. Singurui
lucru care i se pare important este faptul cd el crede in ea. Ei bi-
ne, valoarea unei idei nu are absolut nimic de-a face cu sinceri-
tatea celui care o exprimd. Dupé toate probabilitatile, cu cat
omul este mai nesincer, cu atét ideea va fi pur rationald, pentru
cd, in acest caz, nu va fi influentata nici de dorintele, nici de ne-
voile si nici de prejudecatile lui. Totusi, nu intentionez sa discu-
tim despre chestiuni politice, sociologie sau metafizici. imi plac
oamenii mai mult decat principiile, si, mai muit decét orice pe
lume, imi plac oamenii fira principii. Spune-mi mai multe des-
pre domnul Dorian Gray. il vezi des?

— In fiecare zi. Nu as fi fericit dacd nu l-as vedea in fiecare
zi. Imi e absolut necesari prezenta Iui.

— Nemaipomenit! Credeam ci niciodatd nu-ti va pésa de
nimic altceva decat de propria-ti arta.

— Acum el este toatd arta pentru mine, spuse pictorul cu
deplini seriozitate. Uneori ma gindese, dragd Harry, ¢d nu exis-
ta decat doud perioade cu adeviarat importante In istoria lumii.
Prima este aparitia unui nou mijloc de exprimare in arta, iar a
doua este aparitia unei noi personalititi. Ceea ce a reprezentat
pentru venetieni' inventarea picturii in ulei, a fost chipul lui

* Giovanni Bellini, Titian si Giorgione, grup de pictori italieni renumiti in
secolul al XVI-lea. (n.tr.)
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Antinou! pentru sculptura greceascé tarzie si va insemna, intr-o
buni zi, pentru mine chipul lui Dorian Gray. $i asta nu doar
pentru ci imi inspird picturi, ¢i pentru ci imi inspird desene gi
imi inspird schite. Desigur, am ficut toate aceste lucruri. Dar
pentru mine el este mult mai mult decdt un model sau o sursd
de inspiratie. Nu-ti voi spune cd sunt nemultumit de ceea ce am
ficut pand acum pornind de la el sau ci frumusetea lui este atat
de speciald incat nu ar putea fi exprimata prin intermediul artei.
Nu existil nimic pe lume care si nu poat fi exprimat cu ajutorul
artei si stiu ci tot ceea ce am ficut, de cdnd l-am intélnit pe
Dorian Gray, este tot ce-am creat mai bun in viata mea. Dar
intr-un fel cu totul staniu — ma vei putea intelege oare? — per-
sonalitatea lui mi-a sugerat o0 manierd cu totul noui in arti, o
ipostazi stilisticd total noud. Vad lucrurile intr-un mod diferit,
le gindesc diferit. Acum pot recrea viata intr-un mod care mai
fnainte mi se ascundea. ,,Un vis al formei intr-o epocd a gan-
dirii“ — cine a spus asta? Dar asta a fost Dorian Gray pentru mi-
ne. Simpla prezenti a acestui béiat — cdci imi pare a fi doar un
biiat, desi e trecut de doudizeci si ceva de ani —, simpla lui
prezenti — ah, intelegi ce inseamna? Féra sa fie constient de as-
ta, el defineste pentru mine liniile directoare ale unei noi scoli, o
scoall care va contine Intreaga pasiune a spiritului romantic, in-
treaga perfectiune a spiritului de esentd greceascd. Armonia
sufletului si trupului — cat de mult inseamna asta! Noi, in nebu-
nia noastrs, le-am separat si am inventat un realism vulgar, o
idealitate goald pe dinfuntru. Harry! Daci ai stii ce reprezinta
Dorian Gray pentru mine! iti amintesti peisajul acela al meu
pentru care Agnew mi-a oferit o sumé uriasd de bani si de care
n-am vrut si m# despart? E unul dintre cele mai bune lucruri
pictate de mine vreodatd. De ce? Pentru ci in timp ce-1 pictam,
Dorian Gray imi era alituri. O insesizabil# influentd s-a trans-
mis de la el la mine si pentru prima oar# in viatd am vazut in
acel banal coltisor de pddure, minunea pe care am cdutat-o me-
reu si pe care nu am gisit-o niciodata pana atunci.

1 TAnir foarte frumos, preferat al impdratului Adrian. Dupi ce s-a inecat in
Nil, impdratul 1-a zeificat si a construit in cinstea lui orase si monumente, a
bitut monede cu chipul sau si a pus s3 i se faci numeroase busturi i statui. (n.tr.)
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— Basil, dar asta e extraordinar! Trebuie si-1 intAlnesc si
eu pe Dorian Gray.

Hallward se ridici i incepu sé se plimbe, in sus si-n jos,
prin gradind. Dupi o vreme, se intoarse.

— Harry, spuse el. Pentru mine Dorian Gray este, pur si
simplu, o surséd de inspiratie artistica. S-ar putea ca tu si nu gi-
sesti nimic in el. Eu, insd, gisesc totul in el. Este cu atit mai
prezent in opera mea, cu cit nu existd nicio imagine a lui acolo.
Este o sugestie, aga cum ti-am spus, a unei noi maniere. il des-
copdr in contururile anumitor linii, in frumusetea si subtilitétile
anumitor culori. Asta-i tot.

— Si‘atunci de ce nu-i expui poriretul? intrebd lordul
Henry.

— Pentru ca, fird sd vreau, am surprins in portret o anu-
me expresie a acestei stranii idolatrii artistice, despre care,
bineinteles, nu m-am ostenit niciodati si-i pomenesc. Nu stie
nimic despre existenta ei. Nu va afla niciodatd acest lucru. Dar
lumea s-ar putea sd o banuiascd, si nu vreau si-mi dezgolesc
sufletul in fata ochilor prostesti si iscoditori ai ei. Inima mea nu
va ajunge sub microscopul lor. E prea mult din propria mea fiin-
ta In lucrul acela, Harry, prea mult!

— Poetii nu sunt atét de rezervati ca tine. Ei stiu foarte bi-
ne cét de utild este pasiunea pentru posibilitatea de a publica o
carte. In zilele noastre, o inima zdrobiti se las3 tiparitd in editii
nenumaérate. ,

— Ii urdsc pentru asta, strigd Hallward. Artistul trebuie s
creeze lucruri frumoase, dar s& nu puni in acestea nimic din
propria lui viatd. Trdim intr-o epoci in care oamenii trateaza
arta de parci rostul ei ar fi s devini un soi de autobiografie ab-
stractd a frumusetii. Intr-o buni zi voi arita lumii ce inseamni
asta. Din acest motiv lumea nu va vedea niciodati portretul lui
Dorian Gray pictat de mine. g

— Cred ca gresesti, Basil, dar nu te voi contrazice. Numai
cei raticiti din punct de vedere intelectual ajung si contrazici.
Spune-mi, Dorian Gray tine mult la tine? Pictorul medit citeva
clipe.

— Tine la mine, rispunse el dupi o scurti pauzi. Stiu asta.
Desigur, 1l rasfat teribil. Simt o plicere cu totul ciudati in a-i
spune lucruri despre care stiu bine cd-mi va pirea riu ci i le-am
spus. De regulé, el se poarta fermecator; stim in atelier si vorbim
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despre 0 multime delucruri, Totusi, din;cand in cand, e cumplit
de necugetat si pare ca-i provoaca o mare placere sa ma facd sa
sufir. In acele momente am impresia, Harry, cd mi-am daruit
sufletul cuiva care il trateazd de parcd ar fi o floare de pus la bu-
tonierd, o decoratie care sa-i incante vanitatea, un ornament pen-
tru o zi de vara.

— Zilele de vard, Basil, sunt bune si lancezesti, murmuré
lordul Henry. Poate ci te vei plictisi mai repede decat el. E un
adevar care te Intristeazi atunci cind cugeti asupra lui, dar nu
incape nicio indoiald ci Geniul e mai trainic decat Frumusetea.
Asa se explica faptul ¢ noi toti facem eforturi enorme astfel in-
cit si ne imbogitim cAt mai temeinic educatia. In lupta necruta-
toare pentru existentd, dorim s ne insusim ceva trainic, si asa
se face ¢ ne umplem mintea cu tot soiul de fleacuri si aminun-
te, in speranta prosteasca de a ne pastra locul de astdzi. Omul
bine informat — iatd idealul omului modern. lar spiritul omului
bine informat este ceva oribil. Este ca un magazin de vechituri,
plin de praf si lucruri fara valoare, in care toate sunt supraeva-
luate. Cred ci tu vei fi primul care te vei plictisi. Intr-o bun zi,
iti vei privi prietenul gi ti se va parea ca nu mai meritd chiar atat
de mult si-1 desenezi sau nu-ti vor mai plicea nuantele culorilor
din obrajii lui, sau vei gasi altceva care s nu-{i mai placa. In si-
nea ta, ii vei reprosa amarnic multe lucruri si te vei gandi serios
i s-a purtat foarte urit cu tine. La vizita urmatoare, vei fi com-
plet rece si indiferent. Va fi mare pacat, pentru ci acest lucru te
va schimba mult. Ce mi-ai istorisit tu este o poveste romantica,
o0 poveste romantica despre arti, as zice, si cel mai rau lueru in-
tr-o poveste romantici, oricare ar fi ea, este ca ajungi sa fii nero-
mantic.

— Harry, nu vorbi asa. Cate zile voi avea, personalitatea
lui Dorian Gray méi va domina. Nu poti sa simfi ceea ce simt eu.
Esti mult prea nestatornic.

— Vai, dragul meu Basil, tocmai din aceasta cauza imi dau
seama. Cei care raiman fideli cunosc doar latura triviali a iubiri;
numai infidelii cunosc tragediile iubirii. Si lordul Henry aprinse
un chibrit pe o splendida cutie de argint, si incepu sa fumeze o
tigara cu un aer afectat si satisfacut, de parca ar fi rezumat in-
treg sensul lumii intr-o singura fraza. Se auzi ciripitul vrabiilor
prin frunzele verzi si lucioase ale iederei, iar umbrele norilor al-
bistrui se alungau una pe alta asemenea raindunelelor pe deasupra
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ierbii. Cat de plicut era in gradini! Si cit de placute erau senti-
mentele oamenilor! — cu mult mai pliacute decét ideile lor. Asa i
se parea. Propriul suflet si pas1un11e prietenilor — astea erau
lucruri fascinante in viati. Isi imagina, amuzindu-se in ticere,
pranzul plicticos pe care il pierduse stand atat de mult de vorba
cu Basil Hallward. Daci s-ar fi dus la métusa lui, cu siguranti 1-ar
fi intalnit pe lordul Goodbody si intreaga conversatie s-ar fi
invartit In jurul subiectului hranirii saracilor si necesititii con-
struirii unor locuinte model. Membrii fiecirei categorii sociale
ar fi predicat importanta acelor virtuti de care ei insisi nu aveau
niciun fel de trebuinti in propria lor existenti. Bogatii ar fi vor-
bit despre importanta cumpatirii, iar lenesii despre demnitatea
muncii. Ce minunat c¢i a sciipat de toate astea. In timp ce se
gandea la matusa lui, 1i veni pe neasteptate o idee. Se intoarse
spre Hallward si spuse:

— Dragul meu, tocmai mi-am adus aminte,

— Ce ti-ai adus aminte, Harry?

— Unde am auzit numele lui Dorian Gray.

— Unde? intreba Hallward, incruntidndu-se ugor.

— Nu te incrunta, dragd Basil. L-am auzit la métusa mea,
lady Agatha. Mi-a spus ci a descoperit un tinir minunat, dispus
si-1 dea o mAnai de ajutor in East End?, i ca numele lui este Do-
rian Gray. Insi, trebuie si recunose ci nu mi-a spus niciodati ci
ar fi frumos. Femeile nu dau atentie aspectului fizic; sau cel pu-
{in femeile bune. Mi-a spus ci este foarte muncitor si ca are o fi-
re admirabild. Eu mi-am inchipuit imediat o fipturi cu ochelari
si par lins, plin tot de pistrui si tropdind peste tot cu niste pi-
cioare imense. Tare as vrea si fi gtiut atunci ci ti-e prleten

— Ma bucur muit ¢i nu ai stiut, Harry.

— De ce?

— Nu vreau si-1 intilnesti.

— Nu vrei si-1 intilnesc?

— Nu.

— Domnul Dorian Gray se afla in atelier, sir, anunti vale-
tul, venind in gradini.

— Acum trebuie si mi-1 prezinti, strigd lordul Henry iz-
bucnind in ras.
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Pictorul se intoarse citre servitor, care statea in lumina
soarelui clipind repede din ochi.

— Roagi-1 pe domnul Gray s& ma astepte, Parker, voi veni
imediat. Majordormul se inclind si porni pe alee. Apoi, se uita la
lordul Henry i 1i spuse:

— Dorian Gray imi este cel mai drag prieten. E o fire sim-
pla si armonioasi. Métusa ta a avut perfecta dreptate in tot ceea
ce ti-a spus despre el. Nu-l strica. Nu incerca sa-1 influentezi.
Influenta ta ar avea urmari daundtoare. Lumea e mare si in ea
triiesc mulfi oameni minunati. Nu-mi lua singura fiinta care
oferd artei mele farmecul pe care il are; viata mea ca artist de-
pinde de el. Nu uita, Harry, am incredere in tine. Vorbea foarte
rar, si pirea ci rosteste acele cuvinte parca impotriva vointei lui.

— Ce absurditiiti indrugi! zise lordul Henry, zambind si,
tudndu-! de brat pe Hallward, in vari aproape cu sila 1n casa.

CAPITOLUL II

Cand intrard, il vizurd pe Dorian Gray. Era asezat la pian,
cu spatele la ei, s1 risfoia paginile unui volum din Scenele din
padure ale compozitorului Schumann.

— Trebuie ¢4 mi le Imprumuti si mie, Rasil, strigd el.
Vreau si le studiez. Sunt absolut incantitoare.

- Depinde de cuin al sa pozezi astdzi, Dorian.

— Vai, m-am plictisit sa tot pozez, si nu vreau un portret
in marime naturald, raspunse biiatul, balansandu-se pe scaunul
de la pian, intr-un mod rasfitat si iritant. Cand il zari pe lordul
Henry, obrajii i se intosird pret de o clipid. Scuza-ma, Basil, dar
nu stiam ¢d esti cu cineva.

- El este lordul Henry Wotton, Dorian, un vechi prieten
de-al meu de la Oxford. Tociai it spuneam ce model exceptio-
nal esti, si-acum uite ¢i ai stricat totul.

— Nu mi-ati stricat placerea de a vi fi cunoscut, domnule
Gray, spuse lordul Henry, pasind spre el si intinzandu-si mana.
Métusa mea mi-a vorbit deseori despre dumneata. Esti unul
dintre preferatii ei, si, mé tem, una dintre victimele ei.
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— Acum sunt pe lista neagra a lui lady Agatha, raspunse
Dorian cu o privire de penitenti poznasid. Am promis cd o inso-
tesc martea trecutd la un club din Whitechapel®, si am uitat cu
totul. Trebuia sa cAntdm Impreund un duet — ba chiar trei duete,
cred. Nu stiu ce va avea de spus. Mi-e cumplit de teama sd trec
pelaea.

— O, dar te voi imp#ca eu cu mitusa mea. iti e destul de
devotati. Si nu prea cred cd intr-adevar conteazd cd nu te-ai
dus. Probabil ci publicul a crezut ci este realmente un duet.
Cand se asaza la pian, mitusa mea, lady Agatha, face destul zgo-
mot cit pentru doud persoane.

— Este o observatie ingrozitoare in ceea ce o priveste pe ea
si una nu foarte placuta fatd de mine, rdspunse Dorian, razénd.
Lordul Henry se uitd la el. Fard indoiala, era remarcabil de fru-
mos, cu buzele lui purpurii, fin curbate, cu privirea albastra,
franca, si parul auriu, aspru. Era ceva In infitisarea lui care te
ficea si ai incredere in el pe loc. Avea toata candoarea si purita-
tea inflicératd a tineretii. Aveai impresia ca s-a mentinut intact
si nepitat de lume. Nu-i de mirare cd Basil Hallward il adora.

— Sunteti mult prea fermecétor pentru a aproba filantro-
pia, domnule Gray — mult prea fermecator. $i lordul Henry se
arunca pe divan, apoi deschise porttigaretul.

In acest timp, pictorul fusese ocupat cu amestecatul culo-
rilor si pregétirea pensulelor. Pdrea cam ingrijorat, si cand auzi
ultima remarca a lordului Henry 1i arunci o privire scurtd, ezita
o clipd, iar pe urinid spuse:

— Harry, as vrea sa termin azi tabloul acesta. Crezi cd sunt
badaran daca te rog si pleci? Lordul Henry zambi si se uitd la
Dorian Gray.

— Qare sa plec, domnule Gray? intreba el.

— Vai, vd rog, nu plecati, lord Henry. Din cite observ, Basil
este intr-unul dintre momentele lui posace azi. Nu-1 pot suporta
atunci cand e posac. In afari de asta, as vrea si-mi spuneti de ce
nu ar trebui sd aprob filantropia.

— Nu stiu daci trebuie si vi spun asta, domnule Gray. E
un subiect atit de plictisitor, incat ar trebui discutat cu seriozi-
tate. Evident c nu voi pleca tocmai acum, cind m-ati rugat sa
mai riman. Nu te deranjeazi prea mult, Basil, nu-i aga? De multe

1 Alt cartier siricicios din estul Londrei. (n.tr.)
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ori mi-ai spus ci itiyplace ca modelele tale sd aibé pe cineva cu
care sa poata palavragi.

Hallward isi musea buzele.

— Daca asa vrea Dorian, desigur, trebuie sa ramai. Ca-
priciile lui sunt lege pestru toata lumea, mai putin pentru el.

Lordul Henry isi lua piliria si manusile.

— Eisti foarte insistent, dragul meu Basil, dar mi-e teama
ci trebuie si plec. Am promis cd ma intdlnesc cu cineva la
Orleans. La revedere, domnule Gray. Treci pe la mine intr-o du-
pi-amiazd, pe strada Curzon. Ma gasesti acasd aproape intot-
deauna in jurul orei cinci. S& mi anunti cand vrei sa vii. Mi-ar
pArea riu s nu ma gasesti acasa.

— Basil, strigd Dorian Gray, dacd lordul Henry Wotton
pleacd, plec si eu. Tu nu deschizi niciodata gura cand pictezi gi e
ingrozitor de plictisitor si stau pe platforma aceasta si sd md
chinui s§ ariit bine. Roagd-1 53 stea. Insist.

— Ramai, Harry, pentru a-i face pe plac Iui Dorian, dar si
mie, spuse Hallward privind concentrat tabloul. Asa este, nu
vorbesc niciodati cAnd lucrez si nici nu ascult ce spun altii; pro-
babil i e ingrozitor de plictisitor pentru nefericitele modele ca-
re imi pozeazd. Te rog mult s& ramai.

— Dar cum ramane ce omul care mi asteapta la Orleans?

Pictorul rése.

— Nu cred ¢i e vieo problemai. la loc, Harry, te rog inca o
datd. 81 acum, Dorian, urcd-te pe platformd, nu te migca prea
mult si nu da importantd vorbelor lordului Henry. Are o influ-
enti proastd asupra tuturor prietenilor sl — eu sunt singura
exceplie.

Dorian Gray se urcd pe platformi, cu aerul unui tindr
martir grec si ficu o mich moue! citre lordu] Henry, fata de care
incepuse si simtd o carecare simpatie. Era att de diferit de Ba-
sil. Se aflau intr-un contrast incantitor. Si avea o voce att de
ruinunatd. Dupi cateva clipe il spuse:

— Lord Henry, chiar ai o influentd proasta asupra celor-
lalti? Atat de proastd cum spune Basil?

— Na existd influenti pozitivd, domnule Gray. Orice tip de
influenti este imorald — imorali din punct de vedere stiintific.

+ Mutrd” (fr. in original). (n.tr.)
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— Dece?

— Pentru ci a influenta pe cineva inseamnd a-1 darui pro-
priul tau suflet. Cel influeniat nu mai are propriile gadnduri si nu
mai e mistuit de patimile sale firegti. Pentru el virtutile nu mai
sunt reale. Picatele, daci exista intr-adevir pacate, devin lucruri
de fmprumut. Un asemenea om devine ecoul murzicii altcuiva,
un actor care interpreteazd un rol ce nu a fost scris pentru el.
Scopul vietii e dezvoltarea sinelui. Implinirea desivarsiti a
propriului sine — iatd sensul existentel, pe pamént, a flecaruia
dintre noi. In zilele noastre, oamenii se tem de ei insisi. Au uitat
de suprema datorie, datoria fatid de sine insusi.

Bineinteles ci oamenii au suflete caritabile. Ii hrinesc pe
cei flamanzi si-i Imbraca pe cersetori. Dar propriile lor suflete
sunt flimande si dezgolite. Ne lipseste curajui, Poate ¢i nu l-am
avut niciodati. Teroarea de societate, care sti la baza mora-
vurilor, spaima de Dumnezeu, care constituie secretul religiei —
acestea sunt cele doud lucruri care ne guverneaza. $i cu toate
astea...

— Intoarce doar putin capul mai la dreapta, Dorian, asa,
ca un biiat cumsecade, spuse pictoril, cufundat in lucrarea sa si
congtient doar de faptul cd pe chipul tinarulul apiiruse o ex-
presie cum nu mai observase niciodaté pana atunci pe faga lui.

— Si totusi, continui lerdul Henry, cu vocea sa joasa, mu-
zicald, gi fluturndu-gi mana grajios, ce-i fusese intotdeauna
caracteristic, incd de pe vremea zilelor petrecute la Colegiul
Eton, si totusi sunt de pirere ¢d, dacd un singur om si-ar tréi
viata din plin, dacd ar da glas fiecarei sintivi, dacd si-ar exprima
fiecare gind si ar acorda continut real flecarui vis — cred ci
omenirea ar cdpita un imbold de bucurie, incat am rensi sa dam
uitérii toate maladiile epocii medievale si ne-am intoarce la
idealul elen — la ceva poate chiar mai frumos, mai bogat decat
idealul elen. Dar pana si cel mai curajos om dintre not se teme
de el insugi. Mutilarea silbaticilor isi ave tragicul supravietuitor
in negarea de sine care ne copleseste si ne intuneci vietile. Sun-
tem pedepsiti pentru toate aceste refuzuri. Fiecare pornire pe
care ne straduim si o inabusiin, ni se fixeazs in minte si ne otra-
vegte. Trupul pdcituieste o datd si atunci a terminat cu picatul,
cici actiunea este un mod de purificare. Nu mai rdméne nimic
in urma, ci doar amintirea unei piaceri san desfitarea unui re-
gret. Singura modalitate prin care poti sciipa de o tentatie este
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